ADULTOPHOBIE: l’expression sans concession de l’épouvante lancinante de mon imaginaire de parent

Adulto-Berger

.
.

Et il y a aussi tout ce que nous imaginons et qu’aucune image ne peut capter, et qui accroît notre sentiment d’impuissance…

(Michaëlle Jean, Gouverneure Générale du Canada, commentant le séisme en Haïti – janvier 2010)

.
.

YSENGRIMUS   Dans ce roman de 175 pages que j’ai publié en 2010 chez Écouter, Lire, Penser, en format papier et numérique, trois enfants, Jeannette Simon, douze ans, Luc Simon, onze ans et Manon Simon, huit ans, sont capturés par deux pédophiles inconnus, l’Homme Doux (qui les apprivoise sur la plage, les drogue, les enlève) et l’Homme Rude, qui séquestre l’aînée des trois enfants, loin du lieu de leur enlèvement, et la violente à répétition, sur quelques mois. Nous suivons le sursis sans espoir de Jeannette, l’aîné des trois enfants Simon, après le meurtre rapide de son frère et de sa sœur, par l’Homme Doux. La survie de Jeannette dépend de son aptitude à plaire à son tortionnaire. Jeannette, qui a la capacité de «voir» ce qui arrive même en des lieux où elle ne se trouve pas, observe tout et «témoigne», en quelque sorte. Sa douloureuse agonie survient à la suite d’une série de brutaux sévices sexuels, fondement du sursis sans espoir dont elle est l’involontaire bénéficiaire. Comme dans toutes situations d’abus profond, seul le refuge de son imaginaire permet à Jeannette de tenir le coup dans cette inexorable descente sans retour. Ce qui est exposé dans mon roman, c’est un cheminement anormal, cruel, criminel et c’est absolument sans espoir.

Voici où nous en sommes arrivés, dans la civilisation actuelle, avec nos enfants. Mon roman est l’histoire honteuse, affreuse de ce que nous leur avons fait, involontairement mais inexorablement. Nous sommes tous, à des degrés divers, impliqués dans la hantise cruelle de cette question insoutenable: que feraient-ils à mon enfant avant de le faire disparaître? Les deux pédophiles sans noms mis en scène dans mon texte sont impondérables, impalpables, insaisissables. Inhumains, ils sont pourtant profondément enfouis en chacun de nous. Ils sont ce que nous ne pouvons plus éviter, ou contenir. Ils sont banalisés. Ils sont ce qui transforme l’illusoire paradis moderne de l’enfance en un insoutenable enfer. Ils sont désormais un des nombreux avatars du monde adulte que l’enfant contemporain subit, envisage, affronte, contourne ou évite. La seule différence est que cet avatar là détruit l’enfant, le broie, le nie. Nous avons perdu quelque chose de profond, de crucial et cette perte, c’est notre enfant qui la subit. Et ce qui lui arriverait, ce qui lui arrive, est décrit dans mon récit, sans concession, du point de vue, douloureux et calme, de l’enfant. La pédophilie et le sursis sans espoir qu’elle impose cruellement engendre son tragique contraire: l’adultophobie.

Mes lecteurs et mes lectrices, ici et sur le site d’Écouter, Lire, Penser, me demandent, atterrés: qu’est-ce qui t’a poussé à écrire une histoire pareille? Pas simple et pas marrant de répondre ouvertement à cela. Car il est vrai qu’Adultophobie ne ressemble à rien de ce que j’ai écrit précédemment. D’habitude, dans mes histoires, romans ou nouvelles, il y a une sorte de jubilation prométhéenne, un plaisir de l’être qui affronte et qui vainc, presque en se jouant. Ici, c’est le contraire quasi-diamétral. Je campe le cheminement cuisant d’un désespoir insondable, d’une dégringolade douloureuse et injuste face à laquelle j’exprime la plus hargneuse des révoltes impuissantes. Adultophobie est la toute dernière chose que j’aurais jamais cru écrire: un roman cruel mais aussi, fondamentalement, un roman moral, un roman qui juge explicitement le comportement qu’il raconte et le condamne, sans réserve et sans appel. Adultophobie ne porte pas sur ce qui est arrivé (quoi qu’il s’inspire, hélas, de faits dont nous subissons tous et toutes l’omniprésence, depuis au moins une bonne génération maintenant) mais sur ce que j’ai si souvent imaginé, dans la terreur permanente de ma toute ordinaire parentalité. Cet ouvrage concrétise l’expression de l’épouvante lancinante de mon propre imaginaire de parent de jeunes enfants. Il met en forme et codifie le lot malsain de pensées paniques et morbides qui m’ont tant roulé dans la tête, en attendant, quand l’après-midi devient inexorablement le soir, un enfant ayant quelques heures de retard sur l’horaire préalablement convenu… Maintenant que mes fils arrivent à l’aube de l’âge adulte, je peux enfin me délester, me décharger, oh, en partie seulement, du ballot, du faix, du fardeau d’écoeurement, de révolte et de terreur que me suscite notre époque, fausse modernité puante et veule qui en est venue inconsciemment, comme insidieusement, à banaliser le plus immonde des crimes. Pendant la rédaction du synopsis du récit, une petite québécoise, comme il y en a tant, joyeuse, toute simple, a été enlevée en plein jour et nul indice sur son sort n’a encore fait surface. Pendant que je rédigeais le roman même, une petite ontarienne sans histoire a été brutalement assassinée, dans un patelin sans histoire, par deux epsilons sans histoire, un jeune homme et une jeune femme. Malgré la collaboration des accusés, il n’a même pas été possible de retrouver son corps. Inutile d’épiloguer. Aucun pays, aucune communauté ne semble épargnés par ce qui arrive ici, implacablement. Les gens, les témoins-symptômes, les champignons vénéneux indicatifs qui commettent ce genre de destructions immondes ne sont en rien des Jack l’Éventreur fascinants ou des Landru mystérieux. Ils n’ont rien de spécialement extraordinaire ou romanesque. Ce ne sont pas des boucs émissaires non plus, du reste. Ils n’ont rien de spécifique, d’anormal ou d’idiosyncrasique, non plus. Ce sont, en fait, des individus quelconques, comme les points quelconques d’une fonction mathématique. Des individus représentatifs de leur monde et de leur temps… Un peu nous tous, en fait… C’est purement et simplement atterrant.

Je le redis: nous en sommes là. Alors, que voulez-vous, il faut en parler, le formuler, l’exprimer artistiquement (au mieux), le crier, sans concession. Je vous assure que mener ce projet d’écriture à terme fut particulièrement éprouvant. J’ai, de fait, écrit ce roman dans la tristesse la plus opaque et l’horripilation la plus écrue, sans joie, sans plaisir, scribe las, estafette éclopée de notre temps. Ce récit, fielleusement explicite par moments (avis aux âmes sensibles), est le compendium de tout ce qui me répugne, me mine, me tue. Il est le plus douloureux des témoignages, celui que dictent cet imaginaire aux abois, cette épouvante ordinaire, cette peur névrotique, si crucialement historicisés, qui déterminent en profondeur la trajectoire intérieure contemporaine de quiconque a pris la (désormais) douloureuse et inquiétante décision de donner la vie.

.
.
.

Paul Laurendeau (2010), Adultophobie, ÉLP Éditeur, Montréal, format ePub ou PDF.

.
.
.

avatar

Ysengrimus

Voir ici:

http://ysengrimus.wordpress.com/about/

Une pensée sur “ADULTOPHOBIE: l’expression sans concession de l’épouvante lancinante de mon imaginaire de parent

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *